Il talento di Mr. Ripley

Tom Ripley non vuole semplicemente essere ricco. Vuole smettere di essere se stesso. È questa la chiave più importante per capire Il talento di Mr. Ripley, il film diretto da Anthony Minghella.

All’inizio Tom vive a New York, ha pochi soldi e svolge piccoli lavori. È intelligente, osserva attentamente le persone e sa imitarne la voce, la firma e il comportamento. Quando indossa per caso una giacca dell’Università di Princeton, il ricco Herbert Greenleaf lo scambia per un ex compagno di suo figlio Dickie. Tom non corregge davvero l’equivoco. Capisce immediatamente che quella bugia può offrirgli un’occasione.

Greenleaf gli paga il viaggio in Italia affinché convinca Dickie a tornare negli Stati Uniti. Tom arriva così in un mondo che non gli appartiene: case sul mare, locali eleganti, jazz, viaggi e persone che non sembrano preoccuparsi del denaro.

Quando incontra Dickie, non desidera soltanto la sua ricchezza. Ne desidera la vita, il fascino e la libertà. Dickie può permettersi di essere incostante, egoista e irresponsabile perché il denaro protegge ogni sua scelta. Tom, invece, deve continuamente adattarsi agli altri per essere accettato.

Il suo vero talento consiste proprio in questo: osserva ciò che le persone vogliono vedere e glielo offre. Con Greenleaf interpreta il giovane affidabile. Con Dickie finge di condividere la passione per il jazz. Con Marge si presenta come un amico innocuo. Non possiede un’identità stabile, ma costruisce ogni volta quella più utile.

Per un breve periodo Dickie accoglie Tom nella propria vita. I due trascorrono molto tempo insieme e Tom crede finalmente di aver trovato un posto al quale appartenere. Il suo legame con Dickie contiene ammirazione, dipendenza, invidia e desiderio. Tom non vuole soltanto stare vicino a lui: vuole essere amato da lui e, nello stesso tempo, diventare come lui.

Il problema è che per Dickie le persone rappresentano spesso un divertimento temporaneo. Quando si stanca di Tom, comincia a trattarlo con freddezza e a umiliarlo. Per Tom non si tratta semplicemente della fine di un’amicizia. È la distruzione dell’identità che ha appena costruito.

Lo scontro sulla barca nasce da questo rifiuto. Dickie gli fa capire che non lo considera un suo pari e deride la sua dipendenza emotiva. Tom reagisce violentemente e lo uccide. Il delitto non appare come il risultato di un piano preparato da tempo: nasce dalla rabbia, dalla vergogna e dalla paura di tornare alla propria vita precedente.

Dopo l’omicidio, però, Tom scopre qualcosa di decisivo. Può assumere l’identità di Dickie. Ne imita la voce, falsifica la firma, indossa i suoi vestiti e utilizza il suo denaro. Il desiderio simbolico di diventare Dickie si trasforma quindi in una sostituzione concreta.

Da questo momento il film non racconta soltanto la fuga di un assassino. Mostra quanto sia fragile l’identità sociale. Le persone credono a Tom perché giudicano gli altri attraverso l’abbigliamento, il denaro, il modo di parlare e le conoscenze. Se possiede gli elementi esteriori giusti, Tom può essere scambiato per qualcun altro.

La sua intelligenza gli permette di superare quasi ogni ostacolo, ma ogni bugia ne richiede un’altra. Quando Freddie Miles intuisce che qualcosa non torna, Tom lo uccide. Il primo omicidio nasce da un’esplosione emotiva; il secondo serve a proteggere la nuova vita. La violenza diventa progressivamente uno strumento.

Eppure Tom non è rappresentato come un uomo privo di sentimenti. Prova paura, desiderio e bisogno di affetto. Il film ci permette persino di provare compassione per lui, senza giustificarne le azioni. È proprio questa ambiguità a renderlo inquietante: Tom non appare come un mostro distante, ma come una persona che porta all’estremo sentimenti riconoscibili, come l’invidia, la vergogna e il desiderio di essere accettata.

Anche Dickie non è una vittima completamente innocente sul piano umano. È affascinante, ma anche egoista e crudele. Avvicina le persone quando lo divertono e le allontana quando diventano scomode. La sua ricchezza gli consente di evitare molte conseguenze. Il film critica così un ambiente nel quale il privilegio non rende necessariamente migliori, ma permette di apparire migliori e di essere protetti più a lungo.

Tom comprende perfettamente questo meccanismo. Non vuole distruggere il mondo dei ricchi: vuole entrarci. Il film non racconta quindi una ribellione contro le differenze sociali, ma il desiderio disperato di attraversarle assumendo l’aspetto di chi si trova dall’altra parte.

Verso la fine Tom incontra Peter Smith-Kingsley, una persona capace di volergli bene con sincerità. Con Peter sembra avere finalmente la possibilità di costruire una relazione meno fondata sulla finzione. Per qualche momento Tom può immaginare una vita nella quale non deve impersonare Dickie.

Ma ormai le sue menzogne sono diventate incompatibili tra loro. Durante il viaggio in nave si trova anche con Meredith, alla quale si è presentato come Dickie. Se Peter li vede insieme, la sua identità falsa rischia di crollare. Tom decide allora di uccidere proprio la persona che gli offre un affetto autentico.

Questo ultimo delitto chiarisce il significato del film. Tom ottiene denaro, eleganza e libertà, ma perde la possibilità di essere conosciuto e amato davvero. Per conservare la vita che desidera deve eliminare chiunque possa vedere la verità, compresa la persona alla quale tiene.

Tom descrive i propri segreti come cose nascoste in un seminterrato buio. La metafora rappresenta la sua mente: ogni colpa viene chiusa in una stanza interiore, ma non scompare. Più Tom cerca di liberarsi del proprio passato, più ne diventa prigioniero.

Il suo talento è quindi anche la sua condanna. Sa trasformarsi in chiunque, ma non sa essere se stesso. Sa conquistare la fiducia degli altri, ma non può vivere un rapporto sincero. Riesce a sfuggire alla legge, ma non alle conseguenze interiori delle proprie azioni.

Il talento di Mr. Ripley ci comunica che costruire la propria identità esclusivamente attraverso lo sguardo degli altri conduce a un vuoto impossibile da riempire. Tom crede che, ottenendo la vita di Dickie, possa ottenere anche la sua sicurezza. Scopre invece che una vita rubata deve essere difesa continuamente.

Il finale non mostra una vera vittoria. Tom rimane libero e materialmente al sicuro, ma è solo, chiuso nella cabina e circondato dalle identità che ha inventato. Ottiene quasi tutto ciò che desidera, tranne l’unica cosa che gli serve davvero: la possibilità di essere amato senza fingere.

Il film, in fondo, non ci chiede soltanto chi sia Tom Ripley. Ci chiede che cosa resta di una persona quando passa tutta la vita a cercare di essere qualcun altro. La risposta è amara: può rimanere una maschera perfetta, capace di ingannare tutti, ma senza più nessuno dietro.